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Un alt Ion Bogdan Martin,
o altfel de prefata

— Ce mai scrii? ma intreba cineva de curand, si eu,
scurt:

- Nimic, ma gandesc doar.

- Aaaa, e un roman mai mare, probabil, se insistd; si
eu, incitant:

— Nu, ceva mai greu, o prefata...

Ciudat de felul meu, as fi scdpat usor, dacd n-ar fi fost
curiozitatea, care imediat sare si zice: ce carte, a cui? Un vechi
prieten, Ion Bogdan Martin, scurtez eu discutia. Aaaa, asta
trebuie si fie tare, vai ce-am mai ras la ,,Undeva, intre Gara de
Est si Piata Obor”! Dau din cap ca nu.

— Cum, ce spui acolo, am ras cu lacrimi, Doamne ce-
am mai ras!

—E tot cu lacrimi, dar lacrimi de plans, asa cum faci
cand citesti povestiri sfasietor de triste.

Si-am plecat, cd-mi venise o idee. Aceea de a incepe
prefata unei altfel de carti exact asa cum se cuvine, ALTFEL.

Sunt convins c toti cititorii lui Ion Bogdan Martin il
stiu de om serios, adicd de om care se tine cu cea mai mare
seriozitate de ras, care scrie lucruri ce ne fac in cel mai rau
caz si zaAmbim, dacd nu sd radem cu lacrimi.
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Ion Bogdan Martin trece prin situatii care depasesc
cadrul cotidian, al deciziilor deja luate, al lucrurilor ficute
maginal, si, totusi, nu este decat cel mult mirat si merge mai
departe, povestindu-ne si noud prin ce a trecut.

Nu trage concluzii, pentru ca nu este chemat s& judece,
nefiind el Creatorul, si nici nu di o anumitd tentd celor
povestite.

Cititorul, mirat si el, desigur, traieste propria poveste,
ca si cum ar fi acolo, pe scena desenata de autor. Firegte ci 1si
are si el mentalul sau, care poate sd imagineze, si creeze, asa
cum cel divin a creat lumea.

Si cititorul isi poate crea astfel propria poveste,
pornind de la ceea ce Ion Bogdan Martin doar propune. E ca
si cum ar vrea sd clddeascd acele castele in Spania si, intr-un
fel, sa le si materializeze.

Aici, cred eu, ca este marele merit al autorului, cel care
ne permite noua, cititorilor, s ne facem propriile castele.

Jakob Bohme (1575-1624), filosof german, socotit,
aldturi de Meister Eckhart, drept cel mai profund mistic,
sustine ca totul purcede de la Creator. Unitatea lumii necesita
coexistenta binelui si a raului.

Aici, Creatorul este chiar Ion Bogdan Martin, care ne
pune in fatd si binele, dar si raul. Iar noi putem si alegem
intre aceste Cai, putem s le trdim, asa cum ne este dat si fim.

Trecand prin aceste probe, autorul ne face mai buni si
mai intelepti, cdci nu putem alege o cale nepotrivitd nous,
odata ce ne este dat sa fim mai buni dupd urcarea pe scena lui
Ion Bogdan Martin.

Si pentru asta, se cuvine sd-i multumim...

Eugen Matzota
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1. La pas, prin Bucuresti

2015... Ultima palpaire a lui aprilie, zi de joi, se
prezentase frumos la apel... Calduroasa, cu miasme de liliac
si cu flori de castan sdlbatic cocotate semet, cu alura de
lumanarar de fast, pe coronamentul verzui-laptos al arborilor
ingirati simetric pe bulevardul Pache Protopopescu.

Voiam s3 pierd timpul si sa ma pierd, sd nu md mai
gandesc cd imbdtranesc, asa cd am luat-o pe jos, cu chef mare
de plimbare... Era trecut de 12... De la Piata Rosetti, am trecut
prin fata Teatrului National, l-am salutat, cu o reverenta
adancd, pe marele maestru din ,Haimanele”, am facut
dreapta la Cercul Militar si m-am ldsat dus, de voie, in sus, pe
Calea Victoriei...

Mergeam fdra sens si puncte cardinale... Priveam
dincolo de oamenii grabiti si adulmecam aerul placut de
primévard! La un moment dat, nu stiu ce resort interior m-a
indemnat s& ma opresc in fata Casei Vernescu, denumire sub
care este cunoscut astazi stabilimentul de pe Calea Victoriei
133!

Poate c& nu era chiar o coincidentd faptul cd ma opri-
sem in dreptul acelei case... Nu cu mult timp In urma citisem,
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intr-un ghid al orasului Bucuresti, cite ceva despre celebrul
agsezamant. Un concurs de circumstante! Poate si pentru ci
sunt pasionat de istoria vechiului... Bucuresci! A micului
Paris... de altadata.

Asa am aflat ca renumita casd Vernescu s-a numit la
inceput Casa Lens... Lens, derivat de la francezul Linche, mai
precis de la contele Jean-Baptiste Linche, nobil francez din
Marsilia, care, la un moment dat, devine secretarul de limba
francezad al domnitorului Constantin Racoviti. Contele se
indrdgosteste iremediabil de o frumoasd roménci, de vita
nobild si ea, cu care se cdsatoreste si cu care are un fiu, Filip.
Cu timpul, numele frantuzesc Linche se volatilizeaza luan-
du-i locul neaosul roméanesc Lens si, chiar mai mult decat
atat, Filip Lens, devine un vrednic boier valah. In aceasts
ipostazd, el hotdrdste in anul 1820 sa construiasci o casa
boiereasca pe Podul Mogosoaiei.

Zis si facut.

Aceastd nobila clddire fusese construitd in stilul
eclectic pe care arhitectii francezi au reusit si-1 impuni intr-o
serie de tdri europene, la acea vreme. Edificiul are doar doui
niveluri, iar centrul sdu este ocupat de un vast hol de forma
eliptica, destul de rar intalnit pentru timpurile acelea.

Potrivit marturiilor epocii, acest imobil impunétor a
fost unul dintre cele mai de sic din Bucurestii primului sfert
de veac XIX. Multi se plimbau pe Podul Mogosoaii doar
pentru a-1 admira ori din curiozitate sau... pentru a cripa de
invidie.
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Dar s& revin pe Calea Victoriei din anul de gratie
2015... In curtea imobilului, risfirate ici-colo, se aflau citeva
masute albe din fier forjat, iar la una dintre ele, doi tineri, el
si ea, Imbracati in tinutd de epocd, se priveau cu nesat.
Domnisoara, distinsa si frumoasa, purta o rochie ampla, cu
crinolind, de culoare roz-purpuriu si corset brodat cu dantela
ivoire, manusi ivoire, paldrie cu danteld si umbreld, tot ivorii,
isi facea ,corent” cu un evantai din pene de lebada, iar
domnul... Heee... Domnul, sarmant si zambitor, era imbracat,
la fel de elegant, intr-un frac clasic cu revere cu bordura de
satin alb, asezonat cu manusi albe din piele find de caprioars,
pe cap purtand o palarie inaltd, in timp ce cu o méana spri-
jinea un baston cu méaner de argint, iar cu cealalta isi aranja
,musteata”. Am crezut cd se turneaza un film sau vreo
reclama intr-o atmosferi idilicd! O reclama la un parfum cu
arome de trandafiri de Damasc, iasomie, iris, cedru si lemn de
santal... Dar nu!? Nu se vedea niciun spot, nicio camera, nicio
clachetd, nici micar regizorul! Am intrat cu sfiald in curte si
l-am auzit pe tandrul domn graseind:

— Mademoiselle Lisavette...

— Oui, monseigneur Filip, rdspunse aceasta imbujoran-
du-se, moment in care tandrul, pentru impresie probabil, 1dsa
bastonul si-i cadd cu zgomot, 1i lud ména stanga in mainile
sale si prinse a o fixa cu privirea, zambindu-i sdgalnic.

— Mademoiselle, catadixiti, prrrin vrrrerrrea si prrro-
nia cerrreasca si prrrin consimtdmantu’ sfant al familiilorrr
noaste, a-mi deveni pe veci ,mon épouse? ,Mademoiselle”,
rusinatd si emotionatd, cobori incet privirea, aranjandu-si o

cutd imaginard la poalele rochiei. Eram eu martorul unui
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eveniment fantastic!? Oare trecusem printr-o nisi a timpului
intr-un univers paralel?! Sau... totul se petrecea doar in
inchipuirea mea!?

Si nu bausem nimic... Nu inca!

Tibetanii spun cd puterea gandului este fird margini.
31, tot ei, mai cred in existenta unui principiu spiritual capabil
sd creeze forme mentale vizibile, numite »tulpa”. Numai ca
oamenii de stiinta occidentali explicd acest fenomen ca fiind,
de fapt, halucinatie...

— Monseigneur Filip... Monseigneur Filip, dar inima
mea vi-a fost ofrandé din prima clipitd. Au, nu auziti cum ea
bate si numele vd chiama?!

— Asadarrr...

— Oui, monseigneur, consimt a va fi consoarta pe veci.
La auzul raspunsului, tinarul 1i lud si cealaltd man3, intr-ale
sale, siincepu a le sdruta cu frenezie, acoperindu-si obrajii cu
ele.

—Mademoiselle Lisavette, ca semn al prrretuirrrii si
drrragostii ce vile porrrt, voiesc a va darrrui ,,ce petit palais”,
si descrise cu mana dreaptd un arc de cerc imens care se opri
cu unul dintre capete pe acoperisul casei impunitoare.

»,Ce petit palais” este, de astizi, al domniei voastrrre!
Aci vorrr crrreste prrruncutii nostrrri si va inflorrri iubirrrea
noastd, intrrru indelunga ferrricirrre a neamului nost!

— Oh, monseigneur Filip!...
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Un curent straniu, aparut de nici-unde, rasfira cele
cateva inflorescente de castan réticite pe trotuar, fugarindu-le
printre mesele albe din fier forjat.

M-am uitat din nou la cas, apoi catre masuta unde cei
doi... Dar scaunele erau... goale!... Curtea... si ea goala!?
Nimeni si nimic! Poate doar vanticelul cald...

M3 intorsesem in prezent!?

Calea Victoriei...

Masini...

Oameni...

Zgomot asurzitor...

Secolul XXI.

Hm... Straniu si tainic, in acelasi timp!

Am iesit din curtea casei, ma aflam in continuare pe
Calea Victoriei si priveam cu luare aminte la imobilele din
vecindtatea Casei Vernescu, cAnd un bétran, cu pas grabit, se
apropie de mine.

— Bunai ziua, locuiti in zona? il intreb repede pentru a-1
opri in dreptul meu.

—Buna ziua! Imi rdspunse cu voce stinsa, indreptan-
du-si spatele si pundndu-si méana dreapta streasinad la ochi.

- Vi intrebam dacé locuiti in zona...

— Ba da, domnule. Aci, aproape, colt cu strada Moxa.

— Admiram Casa Vernescu si...

- Frumoasa casd! Restaurant select...

— De cat timp locuiti in cartier?

- Ai?
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—De cat timp locuiti aici? strig tare spre urechea
venerabilului.

—Domnule, s md recomand: colonel in rezerva,
aviator Stamatesco, spunand acestea, lud o pozitie care 13sa sd
se intrevadd, fdrd putinta de tdgadd, militarul ritos de
altadata.

- Incantat! M3 recomand la randul meu, bat din
cdlcaie si 1i strang mana cu efuziune.

- Am slujit regele si patria, in cel de-al doilea rdzboi
mondial, rosti cu mandrie.

— Va felicit, domnule colonel!...

- Tinere, de 92 de ani si septe luni tot p-aci, cu mici
intreruperi: rdzboiu’, inchisoarea, canalu’... Ce stii mata!?... O
perioadd, am fost chiar coleg de inchisoare, la odiosul
penitenciar dd la Ramnicu Sdrat, cu marele patriot, senioru’
Coposu. Dumnezeu sa-] ierte!

— Dumnezeu sa-l ierte! De 92 de ani!?

- Si gepte luni!

- ,91 septe luni”, am inteles. Aproape un secol! Multi
inainte, dar nu-i ardtati!

- Ei, mai trag si io cate-o bere, da’ pe sest, sd nu afle
bunicu’...

— Poftim?!

— Am glumit, bre domnule! Era un banc...

— Aha! Era cat p-aci sa va cred... Bun bancul! Deci, ca
sd revenim la subiectul nostru, despre Casa Vernescu...

— Mai ddmult nu sd numea asa. Pa timpu’ comunistilor
a fost un fel da Casd da protocol... Cine stie ce parascovenii
invarteau diavolii aia p-acolo!?... Dracu’ si-i ia! Da’ mai stiu,
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déa la bunica mea cd, mult mai 'nainte, pa la omieoptsute
cincizeci si ceva, acolo fiinta, la un moment dat, Statul Major
al Armatei Ruse...

— Deci si bunica dumneavoastra tot aici a locuit!?

- Pai, da! Bucuresteni da vitda veche, ce credeai?
Regateni adevarati.

Stai sd-ti spui! S$i bunica, p-atunci o domnisoara in
toata firea, iesise sa sa plimbe cu alte fete pa Podul Mogosoaii,
era da bonton, deh! si, la un moment dat, sa intrerupe din
mers, la poarta casei acesteia, pentru a lasa o trdsura sa iasa,
numa’ ca vizitiu’ struneste bidivii sd sa opreasca si... ce crezi?

-7

- Din trasura, sd dd jos un domn imbracat intr-o
frumoasa uniforma militara cu multi nasturi, cu epoleti mari
rotunzi si cu multe fireturi, toate din aur... Da, da! $i, dom-
nule dragd, acest tanar, cu perciuni alungiti si mustacioara
subtire, cu ochii ca da tdciune stins in cerneald si cu fruntea
Inaltd — falnic berbant —, sd duce la fata care vindea flori la
poarta stabilimentului, ia din cosul intesat da flori un
buchetel de violete da Parma, sa apropie dd bunica mea, bate
respectuos din calcdie, 1si scoate chipiul, apucd mana bunicii
i-o sarutd prelung si, zambind gales, 1i ofera buchetelu’,
recomandandu-se: Conte Lev Nikolaevici Tolstoi... Batranul
ma biciuia cu privirea asteptandu-mi reactia.

— Fantastic! Incredibil! Bunica dumneavoastra, fac eu
repede, dar si un pic cam neincrezdtor.

— Domnule, daca ia m-a mintit, ceea ce io nu cred, ca
iera femeie cu frica da Dumnezeu, atunci si io va mint.
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— Iertati-ma! Nu gandeam in veci cd am sa intalnesc pe
cineva care... Pe cineva care sda-mi ofere o marturisire atat de...
importanta si de... de inedital!

- Dovada c-a fost aci? Intr-o scrisoare adresats matusii
sale, contesa Ergolaskaia pare-mi-se cd sd numea!, tAnaru’
ofiter descrie astfel Bucurestiul: ,Sunt nducit. Un oras mare si
frumos, obligatia da a te prezenta multora, opera italiand si
teatrul francez...”. Sper sa fi reprodus intocmai!

— Bucurestiul!?

— Grandoare cosmopolitd! Viatd culturaladl.. O
adevaratd capitald europeand, domnule... Atuncia, nu acuma!

Pot sa vd mai spui cd In ceasu’ cand bunica mea a
trecut in lumea celor drepti, tinea in méini o carte...

—-Da...

— Anna Karenina...

— De Lev Tolstoi.

- Pdi, dd cine altu’?! Si-atuncea, io cred cd bunica mea
chiar s-a intalnit cu marele scriitor.

— Fantastic! Astazi, mi-a fost dat sd am parte de una
dintre cele mai placute intalniri. O adevirata lectie din istoria
nestiuta sau mai putin cunoscutd a Bucurestiului. Ma bucur
foarte mult ca v-am intalnit, domnule colonel...

— Doar in rezerva. Aviator Stamatesco. Dar si-ti spui
da ce sa numeste acu’ Casa Vernescu... Poate nu stii!? P& la
1886, mostenitorii lui Filip Lens hotdrdsc sa o vanda lui
Gheorghe sau George D. Vernescu, zis si Guni Vernescu,
bucurestean get-beget, avocat si politician, fondator al
Partidului Liberal...

— Domnule colonel...
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— Si sa-ti mai spui ceva ce nu multi stiu: in primavara
lui 1888, Mihai Eminescu, poetu’ nepereche, da’ si marele
jurnalist, adus la Bucuresti da Veronica Micle, scrie o serie da
articole critice anonime, tari da tot... Azi, toatd lumea pd net,
da’ asta, ce-ti spui io dumitale, este din fiinta poporului
roman... Asta cu o istorie chinuiti... Nu e , fesbuc” d-ila!
Ansa! Deci, ultimu’ text jurnalistic, datat pa la 13 ianuarie
1889, va zgudui din temelii guvernu’ dd la acea vreme,
determinindu-l, pentru o foarte scurta perioada, pa dom’
Vernescu si demisioneze rupand astfel o coalitie destul da
debili a conservatorilor cu liberalii. A? Parci nu-i nimic nou
sub soarele dambovitean!?

— Asta, asa e! Domnule colonel, a fost o adevdrata
incantare si va intilnesc si sd va ascult. Vd multumesc din
suflet pentru ci v-ati oprit sd stim de vorba. A fost o intélnire
pe care nu o voi uita niciodata...

— Niciodata!...

— V& doresc multi ani de aici inainte!

— Multumesc! Céati o da Domnu’ si-o bere cu guler alb
da satin, pa terasd la Casa Vernescu! Ziua bung, tinere!

- S'trditi, domnule colonel! Batranul, mi-a facut un
semn cu ména la pélirie, s-a rasucit pe calcaie si a luat-o la
pas, de parci avea 20 de ani... Hai 65!!! Rimédsesem bulversat
in mijlocul drumului. Am intors incet privirea cétre celebra si
incdrcata de istorie casa Vernescu...

Am fost surprins ca, in curtea casei, la masuta din fier
forjat din gradind, sa 1i revad pe cei doi tineri... Domnisoara
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